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l’inverse: au lieu de nous laisser faire le 
chemin, elle nous vend la possibilité de se 
passer du chemin et d’aller directement 
au point final. Ce qui fait perdre toute 
autonomie et nous rend dépendant-e-s de 
la machine. L’IA n’est pas un simple outil 
auquel on peut avoir recours, mais c’est 
quelque chose qu’on nous impose, une 
injonction qui ne nous laisse pas le choix.
Et c’est là que réside tout l’enjeu, car 
notre enseignement doit construire de 
l’autonomie, de l’émancipation et non 
pas des formes de dépendance accrue à 
des machines. 
Les personnes qui recourent à l’IA en 
viennent à penser que s’ils-elles n’uti-
lisent pas l’IA, ils-elles ne vont pas y 
arriver. On se trouve en plein dans ce 
que Günther Anders appelle «la honte 
prométhéenne», c’est-à-dire que nous 
avons créé une technologie qui est si 
puissante qu’on finit par avoir honte 
d’être un pauvre être humain en com-
paraison. L’IA fait donc douter des ca-
pacités humaines alors qu’elle est mau-
vaise. Le même discours est tenu sans 
arrêt: «cela a beau être imparfait, c’est 
immédiat» et «si tu sais bien parler à 
la machine, ça sera meilleur qu’un être 
humain».
Ce qui m’inquiète est que ChatGPT n’a 
que 3 ans et que cela a déjà un effet sur 
des gens qui ont vécu et ont appris sans 
IA. Quelles seront les conséquences sur 
les générations qui y ont recours dès l’âge 
de 13-14 ans? On va construire des gens 
dont on a réduit la capacité à penser par 
eux-mêmes. Il y a quelque chose de ter-
rifiant en termes démocratiques et en 
termes d’humanité. Qu’est-ce qu’on fait à 
l’humanité quand on produit des gens qui 
sont incapables de penser par eux-mêmes 
et de trouver du sens aux apprentissages? 
Enfin, quel sens a une vie où il n’y a pas 
d’apprentissage? 

Dans une conception d’école émancipatrice 
qui porte un regard sur la société, quels 
sont les grands traits qui caractérisent l’IA?
Ce qui me choque beaucoup, en plus 
de tout ce qu’on a dit, c’est toute la 
dimension environnementale. Il y a 
quelque chose de proprement terrifiant 
en termes d’effondrement de la biodi-
versité et de changement climatique 

qui devrait systématiquement nous 
orienter vers l’idée de limiter au mini-
mum notre impact. Et l’IA, c’est tout 
l’inverse parce qu’elle entraîne une ac-
célération des matériaux, de l’électrici-
té, de l’eau, etc. On est en plein dans 
le productivisme, dans le produire pour 
produire. Les IA servent précisément à 
continuer cette course en avant, à la dé-
multiplier, cela s’articule avec le pire du 
capitalisme possible.
Un autre élément tient à ceux-celles qui 
détiennent l’IA. D’un côté, on a le gou-
vernement chinois dont les actions en 
faveur de l’émancipation et de l’avenir 
de l’humanité ne sont plus à démontrer. 
Et, de l’autre, nous avons les techno- 
fascistes de la Silicon Valley qui ont la 
main sur les IA génératives et sur tous les 
data centers d’ailleurs. Ces gens-là sont 
en tous points les ennemis de l’humani-
té. Leur projet est de créer des territoires 
contrôlés par des grandes entreprises et 
organisés comme une grande entreprise, 
c’est-à-dire dans lesquels les actionnaires 
ont le pouvoir. 

Et quand on se dit qu’utiliser des IA, 
c’est utiliser des outils de ces gens qui 
détestent l’humain, qui sont capables de 
détruire la totalité de la planète, de lais-
ser mourir, voire de faire mourir des mil-
lions de personnes, ce n’est pas possible. 
On doit se dire: «si je peux faire autre-
ment, je vais faire autrement». D’abord 
d’un point de vue humain élémentaire, 
mais encore plus quand on est prof. En 
tant que parent également, est-ce ce que 
j’ai envie de construire comme monde 
pour demain? 
Quand on fait la somme de tous ces 
risques, c’est-à-dire les répercussions sur 
les apprentissages, sur l’environnement, 
quand on considère que ce sont des  
techno-fascistes qui détiennent cette 
technologie, qu’il y a tou-te-s les travail-
leurs et les travailleuses invisibilisé-e-s 
dans le Sud qui sont exposé-e-s à des 
monstruosités et si on ajoute encore la 
dimension de surveillance généralisée 
très inquiétante, tous les dégâts psycholo-

que va faire une machine. Cela veut dire 
qu’on devient dépendant d’une machine 
et que, contrairement à ce qu’on nous 
dit, nous ne sommes pas assisté-e-s par 
une machine, mais c’est nous qui deve-
nons les assistant-e-s de la machine. 
L’IA peut être considérée comme une 
nouvelle phase dans l’automatisation des 
tâches humaines. Après l’agriculture, l’in-
dustrie, des tâches dites manuelles, l’IA 
ouvre des formes d’automatisation de 
tâches considérées comme intellectuelles. 
Cela implique une dépossession, un vol 
du savoir-faire des travailleurs-euses qui 
se retourne contre eux-elles pour leur ex-
pliquer la bonne façon de travailler. Il y 
a non seulement un vol, mais aussi une 
déqualification, une taylorisation 2.
Il va par ailleurs de soi que le gain de 
temps que permettrait la copie par l’IA 
sera retourné contre les enseignant-e-s. 
Dans le cadre des contraintes budgé-
taires qui conduisent à supprimer des 
milliers de postes, il leur sera demandé 
de prendre plus de classes en charge avec 
plus d’élèves par classe. Et le recours à 
l’IA ne sera plus une possibilité, mais une 
obligation dans nos métiers.
Une autre dimension est la question de la 
déshumanisation. Quand un élève nous 
rend une copie, il sait qu’il va rendre sa 
copie à un-e prof, donc à un être humain. 
De même, la correction concerne la copie 
d’un-e élève singulier-ère que le-la prof a 
appris à connaître. Il y a donc un échange 
d’humain à humain. L’intermédiation par 
une machine déshumanise totalement les 
choses et implique que l’élève fait une 
copie pour une machine. Et c’est une 
machine qui s’adresse ensuite en retour 
à l’élève. 

Quel est l’impact du recours à l’IA sur les 
conditions d’apprentissage des élèves?
Il y a tout d’abord une dimension de dimi-
nution de la capacité d’esprit critique et 
de court-circuitage des apprentissages qui 
commence à être démontrée par plusieurs 
études. Un apprentissage, c’est avant tout 
un chemin qui implique d’acquérir des 
repères et d’éventuellement utiliser des 
outils, mais qui ne nous dépossèdent pas 
de la capacité à nous orienter. Il est donc 
nécessaire de passer par ce temps des 
apprentissages et les IA font strictement 

Un apprentissage, c’est avant tout un chemin

giques, tout ce qu’ils-elles nous inventent 
d’IA pour parler à des défunt-e-s, tout cela 
cumulé devrait avoir pour conclusion 
l’impératif catégorique:  «si je peux faire 
autrement, je fais autrement». Cela im-
plique en bonne logique qu’il faut absolu-
ment préserver notre capacité à faire sans 
les IA, parce que c’est aussi cela, l’enjeu. 
Il ne faut pas laisser se reproduire ce 
qu’il s’est passé avec les voitures. Cette 
analogie montre qu’ils-elles ont créé un 
monde où on ne peut pas vivre bien 
sans voiture, à moins d’avoir de gros 
problèmes pour avoir un boulot, pour 
s’occuper de ses enfants, pour manger. 
C’est la même chose qui se joue avec les 
IA. Par la voix d’Ursula von der Leyen 
et de tous nos gouvernements, ces gens-
là veulent engendrer une dépendance 
totale aux IA. Leur but est d’en mettre 
très rapidement partout dans le but 
qu’on ne puisse plus vivre sans IA. Nous 
devons donc absolument construire syn-
dicalement, socialement, dans toutes 
nos luttes politiques, la possibilité de 
continuer à vivre sans les IA. Nous nous 

unissons aux mouvements sociaux, syn-
dicats et associations qui partagent nos 
préoccupations pour créer du collectif 3 , 
nous sommes au début d’un processus 
mais l’idée est de bâtir une résistance à 
cette imposition des IA dans nos vies et 
dans nos métiers. ◼

1 Enseignant d’histoire-géographie au 
lycée et membre du syndicat SNES-FSU 
(Syndicat national des enseignements de 
second degré, affilié à la Fédération syndi-
cale unitaire), il a également coordonné, 
aux côtés de Cédric Biagini et François 
Jarrige, l’ouvrage collectif Critiques de 
l’école numérique, Éditions L’Échappée, 
2019. 
2 Voir l’ouvrage de Juan Sebastián Carbo-
nell, Un taylorisme augmenté, Éditions 
Amsterdam, 2025. 
3 Voir par exemple le manifeste de la 
coalition Hiatus «L’IA contre les droits 
humains, sociaux et environnementaux», 
sur https://hiatus.ooo/

l’IA. Tout un corpus pseudo-scientifique 
– qui est en réalité bureaucratique – se 
met en place au sein du ministère. Des 
expérimentations sont menées sur le ter-
rain en collaboration avec des entreprises 
de la tech qui bénéficient de plusieurs 
millions d’euros d’argent public à travers 
des «plans d’investissement avenir» (qui 
sont en fait des partenariats public-privé) 
et qui exploitent gratuitement les don-
nées des enseignant-e-s et des élèves. 
Alors que l’éducation est confrontée à un 
budget contraint, les moyens pour sou-
tenir les profits privés dans le marché de 
l’éducation sont massifs.

On va même jusqu’à prétendre gérer 
mieux, plus humainement, les ressources 
humaines avec l’IA. Il s’agit d’une expé-
rimentation qui se déroule à Lyon et qui 
s’appelle «Cassandre»: c’est une IA qui 
permet au personnel qui travaille aux 
ressources humaines dans les rectorats 
de traiter plus humainement les per-
sonnes... C’est sympa en termes de fou-
tage de gueule et cela montre qu’ils-elles 
comptent réellement utiliser l’IA partout 

dans nos métiers (carte scolaire et orien-
tation des élèves y compris).

Qu’est-ce que la séduction que peut exercer 
l’IA dit des conditions de travail actuelles?
Ce même Blanquer, à l’occasion d’une 
prétendue journée d’études, mais en 
fait de promotion de l’IA avec des gens 
de la tech, s’était lancé dans un discours 
passionné pour expliquer qu’il se voit 
en grand libérateur des enseignant-e-s 
puisqu’il va libérer les profs de la cor-
rection des copies. C’est évidemment 
un truc qui marche bien auprès des col-
lègues. Blanquer sait que la réalité est 

que nous exerçons un métier empêché: 
parce que nous avons beaucoup d’élèves 
dans chacune de nos classes et que nous 
avons plusieurs classes; parce que nous 
avons des programmes qui n’ont pas de 
sens; parce que nous sommes pris-es par 
toute la dimension de l’évaluation perma-
nente, appelée «contrôle continu» – qui 
a été imposé par Blanquer justement –, 
qui nous met constamment dans un geste 
d’évaluation certificative, avec toute la 

Quel est l’état des lieux du développement 
de l’IA générative dans l’éducation nationale 
en France?
Christophe Cailleaux – Ce qu’il se passe 
avec l’IA est en partie le prolongement, 
mais avec des formes de rupture et d’ac-
célération très fortes, de la numérisation 
précédente, avec tout un discours très 
hypocrite. D’un côté, Jean-Michel Blan-
quer, le ministre de l’Éducation nationale, 
prétendait interdire le téléphone portable 
dans les collèges et les écoles – alors 
qu’en fait sa loi en encadrait l’usage. Et, 
de l’autre, ce même ministre était un fer 
de lance des intérêts de la tech française, 
quasiment un représentant de commerce 
de leurs intérêts. Il a promu la numérisa-
tion par le haut, par exemple le logiciel 
Pronote, mais aussi par quantité d’autres 
leviers. Le but est d’accentuer la mar-
chandisation de l’école pour qu’elle soit 
de plus en plus soumise à la logique ca-
pitaliste. 
L’IA est ainsi proposée dans toutes les 
dimensions de l’éducation. On nous ex-
plique que grâce aux IA, on peut préparer 
nos cours, on peut corriger des copies, on 
peut personnaliser notre enseignement, 
etc. Il y a donc une réelle volonté d’auto-
matisation. Il y a également des concep-
tions d’aide aux devoirs des élèves via 

« Préserver notre capacité 
à faire sans les IA »

ENJEUX . Christophe Cailleaux 1 était invité par le collectif Le Poulpe (collectif enseignant pour une ré!exion et une 
action critiques sur le numérique à l’école) en novembre dernier. L’occasion de faire un point de situation avec lui 
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dimension de tri social extrêmement vio-
lente derrière. 
Notre métier est tellement aliéné qu’une 
partie de nos collègues, en toute bonne 
foi, se disent «pourquoi pas?» lors-
qu’ils-elles entendent qu’ils-elles n’auront 
plus à corriger de copies. Notre métier 
a été tellement pourri que cela peut ap-
paraître comme une libération alors que 
c’est tout l’inverse, c’est le parachève-
ment de l’aliénation. Je fais souvent l’ana-
logie avec le métier de caissière-er: on 
a dégradé totalement leur métier en les 
mettant debout, dans des courants d’air, 
en faisant en sorte qu’elles-ils aient des 
emplois du temps complètement écar-
telés. On leur demande de standardiser 
totalement leur relation à chacun-e des 
client-e-s avec le moins de communica-
tion possible. Leur boulot est tellement 
mécanisé que les gens et une partie des 
caissières-ers ne s’étonnent pas de les voir 
être remplacé-e-s par des machines. 
Un rapport du Conseil d’État de 2022 
sur l’IA en France a expliqué qu’il fallait 
construire l’acceptabilité sociale de la gé-
néralisation des IA. Ce qui veut notam-
ment dire construire le fait que nos mé-
tiers nous sont odieux. Certaines tâches 
nous sont devenues tellement odieuses 
qu’on veut en être libéré et qu’on peut 
croire que les IA vont nous y aider. Elles 
feront l’inverse, mais on a envie d’y 
croire.
 
Quelle image future du métier se dessine-
t-elle avec l’IA?
Dans l’acte d’enseigner, il y a forcément 
un moment où on dit à nos élèves: «J’es-
saie de te mener vers tels apprentissages, 
donc c’est un processus et toi, dans ce pro-
cessus, tu te situes environ là.» Ce geste-
là pourrait être émancipateur au sens gé-
néral d’apporter des lumières. Mais si une 
IA le fait à notre place, elle prend la main 
sur cette dimension qui est centrale dans 
nos métiers. Blanquer le sait très bien: si 
on externalise l’évaluation, on externalise 
une grande partie du métier enseignant. Il 
y a donc une grande partie du métier qui 
nous échappe, on en est dépossédé. Parce 
que la construction du cours est faite en 
lien avec ce qui sera évalué. Donc si ce 
qui est évalué l’est fait par une machine, 
on construit son cours en fonction de ce 

On devient dépendant d’une machine


